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La España liberal, herida de
guerras, conspiraciones y gene-
rales que pasaban revista a las
tropas y se sublevaban, estrena-
ba a mediados del siglo XIX un
sumario de renovación económi-
ca y progreso social que se afian-
za con los caminos de hierro del
ferrocarril. En su marcha fulgu-
rante, la lengua de hierro corta
los campos, atraviesa ríos, se
hunde en la panza de las monta-
ñas y pone término a centurias
de aislamiento y compartimenta-
ción de las tierras de España.

Llegaba el silbato del tren, flau-
ta mágica que despierta a los jóve-
nes que duermen la siesta pueble-
rina, los invita a las futuras urbes
de humo y chimeneas y consigue
el importante objetivo político de
trabar la nación, conectando las
ciudades del litoral y el interior.
Los ilustrados del XVIII habían di-
cho que los caminos construyen la
nación y ahora se presentaba la
ocasión para hacerlo desde la capi-
tal de España.

Manos a la obra, Madrid inau-
guraba su primera estación en
1851 pero un incendio destruyó
parte de su estructura haciendo
necesaria su sustitución por otra
nueva, encargada a Alberto Pala-
cio, colaborador de Gustavo

Eiffel, que asombraba al mundo
con su fabulosa torre parisina de
trescientos metros de altura.

El arquitecto español se había
formado con el hombre que daría
nombre a la Francia de la grande-
za y la modernidad, la que demos-
traba con su Exposición Universal
de 1889 que la derrota de Sedán
en la guerra franco-prusiana y la
humillación ante los alemanes
eran simplemente un triste re-

cuerdo del pasado. La nueva Es-
tación de Atocha también quería
manifestar con su audaz arqui-
tectura ferroviaria el aliento na-
cional y los aires de modernidad
que se respiraban en la España
de cambio de siglo.

En los vagones de tren de Ma-
drid, en los raíles que llegan a la
estación de Atocha es en donde
ha latido siempre la historia de
la ciudad, es en ese escenario
donde se mueven los personajes
de las novelas de Galdós, los des-
consolados paisanos que parten
a la guerra de Africa y a los fren-
tes de la contienda civil de 1936
o a la muerte incomprensible
ocasionada por el fanatismo te-
rrorista en marzo de 2004. Ma-
drid, capital de la gloria y la re-
sistencia republicana, Madrid,
capital del dolor con plomo en
sus entrañas.

Es precisamente en la esta-
ción de Atocha o en el metro de
Madrid donde todos advertimos
cada día cómo se van volviendo
plurales los idiomas, los tonos de
piel y las maneras de vestir, don-
de cada uno se vuelve de verdad
mezclado y diverso, tal y como la
vida discurre. Lo que hace incon-
fundible a Madrid es su discurrir

libre y universal,
su sociedad abier-
ta, su discurso na-
cional. El Madrid
de hoy es de todos
porque es una
ciudad que no per-
tenece a nadie en
particular, donde
los individuos vie-
nen y van y sólo
los raíles y las es-
taciones perma-
necen, donde las
personas no se
realizan a través
de melancolías
identitarias sino
mediante una li-
beración emanci-
padora, a través
de la negación de
ese espíritu obtu-
so y tribal con el
que algunos si-
guen empeñados
en construir el fu-
turo de sus regio-
nes.

Estrenada ya la
primera fase de la
última ampliación
de la estacion de

Atocha, Madrid revive en estos
días su era de transformación in-
tegral y de proyección interna-
cional de una ciudad y una na-
ción que tras siglos de volver los
ojos al pasado desvían la mirada
hacia el futuro.

Fernando García de Cortázar es
director de la Fundación Dos de
Mayo, Nación y Libertad
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Estación de Atocha,
el futuro ha llegado
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> MADRID-VALENCIA Faltan tres días

(1) 1891
La estructura de la
estación de Atocha,
en construcción a
finales del siglo XIX.
Fue diseñada por
Alberto Palacio,
colaborador del
francés Eiffel.

(2) Años 50
Uno de los automo-
tores de Renfe en
los que se cargaba el
equipaje con carros
de madera, tal y
como se aprecia
en la fotografía.

(3) Años 60
Panorámica de la
estación de Atocha
con el ‘scalextric’ en
primer plano, que
fue eliminado
finalmente en la
década de los 80.

(4) Años 70
Una pareja camina
por los andenes de la
vieja estación, de la
que partían tanto los
trenes de largo
recorrido como los
de cercanías.

(5) Años 80
Anuncio de la marca
de relojes Certina en
la estructura acrista-
lada de la estación de
Atocha, que se ve
atestada de viajeros. 4
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